escribe

"escribe. escribe. escribe mujer, escribe"

escribo entonces porque me mandas, porque me atosigas con la orden constante. me obligas. y me obligo a tomar el bolígrafo -que últimamente mantengo lejos- y a buscar una hoja en blanco que también escasea por estos días. porque ya no tengo ambas cosas tan a la mano, porque me pesa unirlos y bautizarlos en la tinta, porque cada día las ganas de hacerlo se van más lejos y es que me rejode demasiado intentar, intentar, intentar una y otra vez formular ideas de forma coherente. la realidad es, mi querida mujer, que me dominan las ausencias, los espacios vacios, los suspiros de añoranza de cosas que ya no están.

"escribe. escribe. escribe mujer, escribe"

escribo entonces. mujer: estoy podrida, la lluvia incesante de este mayo me tiene borrada. harta. cautiva. hay formas malditas que se esconden en el aguacero. recuerdos que rechazo y me asechan. y cuando cojo el bolígrafo pa' jugar sobre el papel, invariablemente, me alcanzan. mujer: escribo por ti. porque me lo pides. me lo ordenas. y sabes de la poca fuerza de voluntad que tengo. estoy construida de comas y puntos suspensivos, de espacios en blanco, de signos de interrogación. también de ausencias. ya te lo he dicho. me hago estatua de sal cada vez que miro atrás buscando tu imagen sonreirme. ya no puedo acercarme a ti y tocarte.

"escribe. escribe. escribe mujer, escribe"

mujer: si al menos esta tinta pudiera ser puente y servirnos como lugar de encuentro a mitad del camino. me hartan las imposibilidades. yo sé que puedo hacer cualquier cosa, pero me contento con mirar. con quedarme a la orilla del camino fumando un cigarrillo tratando de dibujarnos juntas en el humo. mejor escribe. escribe. escríbenos. házme otra, invéntame [esta vez mejor] y encuéntrate conmigo cuando yo pueda ser realmente lo que buscas. lo que busco. porque hasta ahora soy un boceto.

escribamos.

Imagen: Melting Love

Artista: Hero deviantART

miedo

yo le tengo miedo a los histéricos. a los que exageran el peligro. a los que hacen correr la desinformación. a los que llevan tapabocas y miran con desconfianza y aires de superioridad, y también a los que lo llevan con el temor palpitante en la mirada. tengo miedo a los gobiernos con sus planes de contingencia, que cierran fronteras y ponen a extranjeros en cuarentena. le tengo miedo a la pandemia de la paranoia que enriquece a las farmaceuticas y hace que las gentes se escondan en sus casas y cesen las tertulias, las risas, las cortesías. me aterroriza la escaces de solidaridad. y por eso voy a tener mucho cuidado con los cerdos, esos que van por ahí muy bien vestidos hablando desde púlpitos para despedir trabajadores y prometer seguridad, salud, bienestar, desarrollo y blá, blá, blá. pero no voy a usar mascarilla. necesito sonreir y ver sonrisas, que me abracen, que me estrechen la mano, que me besen y me besen mucho para que se me vaya este espanto.